打印机勤勤恳恳吞吐纸张，发出机械的嗡鸣，在安静的卧室里显得格外清晰。

殷韵站在打印机旁，一页页接过那些温热的A4纸，凑近了还能嗅到上面未干透的油墨味。

快速翻动着手里的纸张，沙沙作响，她的目光在每一页上短暂停留，随意地捕捉着文字信息。

须臾，室内重归平静，殷韵停止了散漫的浏览，将整迭资料的边缘对齐，摆在桌面上轻轻敲了敲，直至整齐如一。

那是翟野传给她的资料，对他而言，搜集一个普通人的信息并不困难。他的心思缜密得像一台精密的仪器，整理出的资料上面，文字与配图详尽得令人咋舌。

从男孩的出生证明到最近的成绩单，集体活动照到老师的期末评语，甚至连邻居的口述记录都一一在列。

那些平淡无奇的日常被他分割转化成细致的文字段落，男孩的所有生活细节都被放大。

殷韵拉开椅子，缓缓坐下，椅脚与地面摩擦发出轻微的吱呀声。

她撑着额角，手肘抵在桌面上，取出一只红色水笔在指间转动，开始一张张仔细审阅起那些资料。

第一个落笔点是他的名字——“祁青檀”叁个醒目大字下被她划出一道锋锐细线，像凝固在白纸黑字上的一抹血痕。

食指轻敲额角，殷韵盯着那叁个字，玩味地勾了勾唇。

“真是无趣的人生呢……”

哪怕特别标注出的几处“重要时刻”，也寡淡得吹不起一丝波澜。

殷韵咬着尾指，侧眸瞥向他的高中成绩单。

全市升学率最高的公办学校，一个年级将近七百人，竞争激烈，他却能一直稳坐第一的宝座。