苏莉流下了来到医院后的第一滴眼泪。

她应该快好起来了。苏莉这样想。

阳光平等地将泪光也染成金色，苏莉轻轻把它们揩在手上，然后她听见母亲的呼唤。

那张脸很温柔、有些怜悯，还有一点纠结。

她走过来，抱住了苏莉，手轻轻放在她的头上，柔软触摸。

或许婴儿在羊水中也感受过这样的温暖，所以苏莉泪流不止。她什么都没想，一动不动。

母亲低低地叹息着，然后亲了亲苏莉的发顶，用轻柔的嗓音说：“god bless you.”

苏莉回拥母亲，嗓音尽量沉稳，虔诚又脆弱地说：“上帝不会保佑我。”

“妈妈。”

“保佑我的人是你。”

拥抱在瞬间交融，心脏的跳动声像安宁的暮钟。

那个黄昏里，苏莉对母亲提出了出院的请求，才知道母亲也是为这件事而来，最后的话语权落在了杨医生头上。

“其实取决于你。”杨医生说。

“我最近的检查结果怎么样？”苏莉问。

“你在稳定地转好。”

“但变化不太大是吗。”

杨医生柔和地笑笑，说：“要多大才算大呢，从山脚到山头的那种吗。”

苏莉就明白了她的意思。

她低头，嗫嚅道：“感谢您一直相信我，包容我，我应该是最让您头疼的那种病人了。”

杨医生道：“那你觉得我怎么样，是个合格的医生吗？”

苏莉道：“是最好的医生。”

杨医生道：“感觉总是相互的，苏莉，你让我成为了最好的医生，那你绝不会是最让人头痛的病人。”

苏莉笑了笑。

离开的时候，苏莉把床叠得很规整，她把窗户关上，避免夜晚有蚊虫爬进来，和同房的病人说了再见。

出院不止意味着上学，还意味着要再度和舅母他们生活，母亲的常居地在丰离，这点始终不会变。

苏莉仍然感到害怕。

问自己原因，却得不到答案。

她最后问了一次杨医生。

杨医生说：“感到害怕很正常，原因不重要。人惧怕黑夜，难道知道了原因就不会再怕了吗。人做的是解决它。一切的决定权都在你手上，苏莉。决定也需要明白后果，以及承担的勇气。假如现在你的手里有块糖，有人问你要，你会不会给？如果给出去，你就要承担给出去的后果，像是饿肚子，但你不能要求给出去会有结果，比如，对方对你心生感激，或者对你有好感。”

“为什么？”

“因为你没有问他们要。”杨医生笑着说：“他们要糖果，于是他们得到或不得到，是他们的结果。而你，作为被动承担的那个人，没有提出任何要求。你没有提出要求，所以不存在结果，但如果这个要求已经在你心里，那么它就会成为不舒服的存在。我希望你能消除这种不舒服。”