天渐渐亮了。
“吃完早餐，我得搬出去。”
于忠艺不响。
“你得全力照顾老人，司机快来上工，不用担心。”
喝了碗粥。不为同保姨一起探访母亲。
伍太太问：“你爸怎么样？”
“很好。挂念你呢。”
伍太太微笑，〔他还记得我？”
“四十年夫妻，怎么不记得？”
伍太太咕哝“阿保，我不要吃猪肝粥，你做些鱼片粥来。”发牢骚。
“你看保姨都瘦了，还吵她。”
“我要出院，我挂住家里。”
“我去问过医生。”
“你们都回来了？”
不为说：“家里像个墟，保姨像在打理饭堂似。”
伍太太问：“够地方住吗？”
“够挤一挤，没问题。”并没有提到自己要搬出去。
医生来看视，伍太太一只手臂已不能转弯，不为至为难过，但是她也知道人类有顽强生命力，不久母亲便会忘记苦楚，从头开始，活到八九十岁。
不为伏在母亲身上一动不动。她记得三四岁时最爱这样做，直到把母亲衣服团得稀皱。
可是不虞同不劳一起来了，不为同上次一样立刻退避。
走到门外，小于把车子驶过来。
“咦，你在这里，我爸呢？”
“他有女佣看着。”
这是不为第一次听到他的声音，低沉有力，像他性格。
不为上了车，到翁戎办公室去取锁匙。发觉那里是一间证券公司，人头涌涌，忙碌不堪，没人有时间抬起头来，接待员把门匙交给她算数。
翁戎住在半山小小一间公寓，有露台看海景，算是混得不错，起码有栖身之所，关上大门，自成一国，自由做人。
不为有点羡慕。要急起直追了。
不为把数码相机里的资料整理出来。她接收到哈拉昆出版社的电邮。
正在忙，忽然莉莉找她。问得很奇怪：“照片里那些吵架男女是推？像一套费里尼电影里的角色。”
什么，不为怔住，她不但误拍了家人照片，而且把相片误传到出版社。
真糊涂，她还不会用这架最新手提电脑。
她只得回答：“我大哥不虞，以及二姐不劳。”
“不虞是什么意思？”
“不怕，不疑惑。”
“你父母一定是有识之士。”
“不劳是不用劳力，也不用劳心，宁取逸乐。”
〔好名字。”
“父亲患爱兹咸马症已到末期，家母小中风，一条手臂失灵，子女如兀鹰般回来争产。”
莉莉说：“那些孩子是你外甥侄子？”
“正是。”
“精彩，把照片给我。我们出一本专集。”
“他们是我家人，不大好吧。”
“你等钱用，可是？”
“是。”不为低下头。
“有什么是不能示众的呢？越真挚越受欢迎。”
“他们会同我脱离关系。”
莉莉说：“依我看，你们之间，此刻也根本没有什么关系存在。”
不为犹疑。“你们做过类似摄影专集吗？”
“出过一本叫如何说再见：一个女子自知患上不治之症，留下一本摄影集给她小女儿，已经销到三十多版。”
不为耸然动容。
“这不过是初步构思，但是，你家人真上照，性格鲜明，有一个极之漂亮的少女——”
“她是小仍，有智障。”
“啊”轮到莉莉低呼［我不知说什么才好。”
不为挂上电话。
她躺到床上。
翁戎的床褥，有一股隐约的香味。那是玫瑰花香，果然，案头有一小瓶香水，叫黄昏玫瑰。种过大量玫瑰丛的人都会知道，玫瑰在清晨与黄昏的香味是完全不一样的，朝早，玫瑰香氛清新淡雅，可是经过整日蒸晒，到了傍晚，衬着紫蓝色天空，玫瑰会发出一种略为憔悴成熟的香味，有点像桂花，但不，它仍然是玫瑰。
那是黄昏的玫瑰。
读文学的翁戎自然知道其中分别。
只是，她此刻怎么会跑到股票行去工作呢。一个人的旨趣与职业往往有天渊之别。
还有，一个人的配偶与他所爱的人时时亦风马牛不相及。
翁戎床头还有小小一架电视，无眠之夜，可以解闷。
电话不停响，录音留言。
“翁，出来跳舞。”
“翁，长周末我们扬帆出海。”
〔翁，你欠我一顿饭及一瓶香槟。”
但是，翁戎不重视他们，否则，为什么连出差这样大事都不告诉他们。
不为要是愿意，大可接收这班寂寞的男人。
不为当然不愿意。
她把这几年拍下来的照片连注解翻出来在手提电脑液晶屏上观看。
自己也不觉恻然，泪盈于睫。
父亲双目那时还有焦点，现在已经失去。他的头发已全白，银光闪闪，掉了大半，可是打理得整齐干净，全靠老妻照顾得宜，一个病人，还保留着尊严。
一个人年纪大了才真正需要用钱。
不为把父亲的照片顺年龄排列好，再把自己的照片打出一看，感慨得说不出话来。
她一向自觉是那种越来越丑的少女，幼时满头浓发，穿着漂亮的缎裙，专门为亲友做小傧相。到了十一二岁忽然近视，又得箍牙一面孔都是铁丝，又开始长面疤，丑得抬不起头来，也不敢挺胸，怕人看到她正在发育的胸部
岁月就在指缝中溜走。除出这句陈腔滥调不足以形容时光飞逝的惨情。
不为伏在床上。
这时门铃响了。
门外是小于，他捧来水果饮料小“保姨叫我送来，并且让我接你回去吃饭。”
不为点点头，取过外套。
“保姨说，这屋里电话几号？”
“打我手提电话好了。”
小于微笑。
不为只得把号码告诉他。
于忠艺开得一手好车，不徐不疾，不温不火。
他们两家人正在吃饭。
艾历逊笑说：“大作家驾到。”
不到三天，这洋人已经吃得胖了一圈。
他没有恶意，不劳却加一句：“一个作家也总得有作品才是。”
“不为用英语写作，打进那个圈子，可不容易。”
不虞说：“用中文好，十多亿读者，可是这样？哈哈哈。”
不为不出声，难得他们愿意联同一起来对付她。
“作家大抵像钻石一样，分五千种类。”
“不为是五卡拉全美钻石，呵呵呵。”
不为静静喝汤。
母亲不在家中，一切食物逊色无味。
“著作没有英语版，不够矜贵，最好译为十八国言语，你看美国那些流行女作家，每种书动辄销千万本，封底照片中的她们打扮华丽高贵一如女皇。”
不为一声不响，任由他们笑骂。
终于话题来到正路。
“不为，爸妈对财产安排，你知道多少？”
不为只得一句话：“我一无所知。”
“你时时伏在妈身上絮絮说悄悄话，你会不知？”
不为站起来走进厨房。
不劳跟进“爸已经糊涂了，一切交给妈妈，妈妈此刻又在医院，东西如何处置？］
保姨见她们姐妹说家事，连忙走开。
“我不知道。”
“妈妈有若干首饰，都在什么地方？你可记得她有一对西瓜玉镯，通透可爱，一半绿色一半红色，你我两姐妹正好一人分一只。”
不为站起来“我去看爸爸。”
“你撇什么清？给我坐着。”
不虞也走进来开家庭会议。
“一人一份最公道。”
不劳说：“对，分九份，我家四个人四份.你家四个人也四份，不为一个人一份。”
不虞哼一声“艾历逊太大，你真好笑我是长子，我同你一样？”
不为几乎想自厨房窗口跳出去。她推开他们走到天井，看见父亲与小仍在喂金鱼。
金鱼并非名种，都是街边鱼档极普通孩子们买来玩那种，可是养得得法，身体已有鸡蛋大小。
小仍与外公有默契，不说话也知对方心意似。
他们的世界真正平和。
不为坐在一角看他们。
小于取出一只瓦罐放在老人脚边。
［这是什么。”
“蚊香。”
他真周到，绿色回纹盘着像小青蛇般的蚊香，驱逐虫蚊。
怪不得老人皮肤光洁。
刚？x过浴，小仍颈上有扉子粉。
“谁帮你搽这个？”
小行轻轻走近“我。”
“你爱姐姐，你很好。”
小行握住姐姐的手。“将来，我不结婚，照顾姐姐。”
不为刚想说话，老父忽然抬头笑问：“谁结婚？”
不为笑了。
老父又问：“是你吗？”
不为搔头“不是我，我也不结婚。”
老父问：“结婚不好吗？”
不为微笑“不好不好。”
小于拿茶杯过来给老人喝一口，不为说的话，他都听在耳里。
保姨探头出来“好像要下雨呢，你们进来吧。”
小于取过一只木盖，轻轻盖住皮蛋缸内的金鱼。
不为说：“我们叫于哥开车，带外公去吃冰淇淋。”
小行立刻叫好。
离家远远的就好。
他们在外头消磨了个多小时，又带女孩一起去探外婆。
不为端张椅子给父亲坐在母亲床角。
他在陌生地方有点拘谨，看着老妻，似曾相识，但不肯定，腼腆地看看她。
伍太太落下泪来。
不为连忙劝她：“妈，过两日可以出院，回家就舒服了。”
伍太太点头“这几日，结账是一笔大数目。”
“那是应该用的。”
“多亏你父能干，他有节蓄。］
不为唯唯喏喏。
伍太太说：“阿忠，你送伍先生及女孩们回去，不为，我有话同你说。”
“妈妈想说什么？”
“不为，他们好久没有回来看我了。”
不为答：“他们拖儿带女不方便，出门一次不知该收抬多少行李。”
“不虞暂时没有工作，他同我说打算回来发展。”
“妈妈放心。他找工作很容易。”
“不劳的婚纱店已经结束了。”
“啊。］这倒是意外。
原来三兄妹都是失业大军。
“小店近年亦受不景气影响，年轻人结婚，一切从简，能省即省，不再铺张。”
毕竟婚礼不是婚姻。
“九十年代初，最多一个月做过百多袭礼服，好景不再，唉，花无百日红。”
“赚过就算了。”
“艾历逊想在大学找一个教席，正在四处张罗，如今外国人在本市，也不是那么吃香了，除非他愿意北上教英文。”
不为发觉母亲仍然精明，对世情有相当了解。
不为握住母亲的手，放在脸颊边。
“不为，家里人挤，你包容一点，他们嘴多，你不要计较。”
“那自然，不用妈妈吩咐。”
“我很少见到他俩，你们都回来了，我很高兴。”
“我也是。”
“不为，昨日不虞问我财产分配问题。”
不为不由得生气，这不虞实在过分，亏他问得出口。
“我同他说，我自有分数。”
不为点点头。
“接着，不劳也来追问。”
不为没好气，哼地一声。
“你为什么不问？”
不为答：“我只得一个人。要钱无用。”
“怎么没用，衣食住行都靠它。”
不为笑“我不想争，也争不过他们，他们人多，紧张生活，也是应该的。”
伍大大嗯了一声。
“妈妈，我们别说这个了。”
“奇怪，不虞他们逼着我说这些。”
不为答：“我是欲擒故纵，以退为进。”
伍太太大笑起来“有你们在我身边吵吵闹闹，说说笑笑，我心满意足。”
可怜的母亲，一大堆子孙，吃用全靠她，又专门谋她财产，她还这样高兴。
真是不可思议。