“滕，你的毛衣真好看，是谁给你打的？”滕班里的语文老师问，这是一位上了年纪的老师。

小小的滕回答道：“我妈妈。”

“打的真好看，回家让你妈妈帮老师织一件吧。”滕的语文老师脸皮也真是厚，可是对于当时年幼的滕来说，老师说出来的话当然不敢违抗。她将老师给的毛线带了回来，和母亲说了一下。

“什么？你说什么？你们老师让我织毛衣！天哪！”母亲马上跳脚厉声问道。

“嗯。”滕弱弱地点点头。

“你可真会给我找事，我哪有时间给她织毛衣……”诸如此类母亲抱怨的话没完没了。除了睡觉其他时间滕母亲都在叨叨。

“妈妈，如果你不想打，我把毛衣拿回去。”小滕实在受不了母亲的唠叨。

母亲应该是知道老师让自家孩子拿来毛衣织如果再拿回去意味着什么，她还是没有答应，但唠叨声依旧不断，从拿回来毛线的第一天起一直唠叨到毛衣编织完毕。

“我的那个天哪，毛衣终于织完了。”小滕叹了一口气。当她拿去学校时，没多久就听说那个可恶的语文老师又把毛衣拆了，因为她当时并没有把尺寸告诉滕的母亲。小滕心里憎恨极了，当然是对老师的憎恨。

滕生活在一个看似幸福的家庭当中，有哥哥有妈妈和爸爸，可是滕所在的这个地区重男轻女的思想非常重，当然她的母亲也在其中，因为她母亲的原生家庭也是这样做的。滕的父亲更是如此。在小滕的记忆中，妈妈似乎总是会莫名其妙地不开心，她一不开心就不和滕说话，当时小小的滕还以为自己做错了什么，可是随着后来越来越多这样的状况出现，小滕也就习以为常了。每次她的母亲不愿意和她说话时总会让滕爸爸叫她吃饭。可是对自己的哥哥却不一样。哥哥放学回去稍微有些不顺心，滕的妈妈就会抱着自己的儿子笑着说：“儿子，你怎么了？”

就是生长在这样的家庭里，小小的滕也没有受他们的影响，放了学自觉将小桌子搬下来放平写作业，写完作业才会吃饭。家里的电视看哪个频道，自己从来没有发言权。从小在她的记忆里，电视机里总会出现从始至终不变的足球赛。

滕上了初中，就凭着自己自觉不费力地学习刚刚入学的第一个学期就取得了全班第二名的优异成绩并且还被老师按成绩排到了教室第二排中间三个座位中右侧的一个位置上，中间是第一名，是个男生，戴着眼镜，笑起来眼睛会眯成一条缝。左侧是第三名，一位女生，圆乎乎的脸蛋，额前留着空气刘海，扎着一个大马尾，看起来很文静的一个女孩儿。