替他可惜，劝他保重。

庞杂的安慰指向一个隐晦的事实：这个插曲终归要过去的，珍贵有意义的衣服挂破了口子，精心养的爱宠出了意外，人也会有类似的伤心。

更深一层的含义是，早放手早解脱。

那些话纷乱得像深而厚重的云团，轻然地从斯珩面前飘过。

仅此而已。

庄静檀死亡——

这几个字组合在一起，他读起来，有种不属于汉字的感觉。

很陌生。

他有套与这个世界交手的程序，代码严谨精美，圆融自洽，在里面运行的所有所有从未出错。

庄静檀这三个字输进去，整个程序却错乱得令人发疯。

倒在医院后的两个月，他每天都睡很久，有时候意识轻微地浮现，也没有半分试图恢复清明的挣扎。

事情从他回去休养开始发生变化。

斯珩在收集与她相关的所有东西时，找到了一叠a5大小的自印诗集。

她藏在壁橱后面一个巨大的空掉的薯片袋内。

翻开时，他当即怔在那里。

每个字，每一行，每一页，都饱含着深刻而浓重的感情。

紧扣中心，创意灵动，能看出来是情之所至的原创。

所有内容都在花式论证一个中心论点，且可以浓缩成四个字：

斯珩，傻逼。

每首下面还有日期落款，创作时间基本集中在前年夏秋，是斯珩对她完全不感兴趣那段时间，她三天两头跑，才提醒了他这个人的存在。

斯珩在原地站了很久很久，攥着文页的手指几乎发白，最后又很低地笑出声，尾音带着极复杂的情绪。

从这一秒起，因为一个信念的注入，他崩塌的秩序开始重建修复。

她是消失。

她绝不会死。

是，他早该想到。

庄静檀，如果真的打算去死，是不会浪费这样大好机会的。

她会搞出最热闹的动静，用死亡作为这场生命赴宴狂欢的结尾。

如果她有对他的怨气，那提前探准他的位置，从楼上跳到他跟前，运气好的话把他一起带走——

这种事她绝对做得出来。

庄静檀对人该如何做一名不出格人类的程序数据库，并因此建立起来的外界秩序、言语、满不在乎。

她那颗心永远坦然地为自己燃烧跳动。

这是她的禀赋。

躲他？没关系。

只要人在，什么都不是问题。

从那天以后，斯珩把一秒钟掰成两秒钟用。该工作工作，该模拟现场照常模拟，他想找出她到底是怎么做到的，提前跳车是唯一的可能，但那样会不会受伤呢？

要考虑的事情太多，啃噬人脊髓的思念只有在极深的夜里才会出现。