第二天上午，钱大队长带他们来到一生产队河边的苗圃地。赵彬在地里转了转，见干活的社员，有的在厢地里划线；有的坐在地头把“花露茶”枝条，剪成3-4厘米带有一片叶和饱满腋芽的短穗；有的按7-8厘米行距，2-3厘米株距，把短穗插进土里；有的人在扦插好的地里，栽桩搭棚。赵彬还是老习惯，一边看，一边问，一边往本子上记。

赵彬因近期要参加农委一个会议，他在这里只待了两天，就先走了。

赵彬上客车坐下后，把头靠在椅背上，闭上眼睛。昨晚开会至深夜，今晨又起得早，他基本没怎么睡觉，这时困极了，不一会儿，便睡着了。

待赵彬醒来，客车已过柴扉县境，正驶入竹萱去石谷的郊区。他坐直身子，把车窗打开，观看一路的风景。车开进一个两山对峙的小狭谷，左边半山腰，出现一条铺着青石板的古驿道。赵彬一望见古驿道，不禁想起当年他调到专水利局，跟冯莹从竹萱去石谷，为抄近道，走的就是这条古驿道。

那时，冯莹已怀洁娴，她一个人骑匹马，他的马上还驼着一个大麻袋，麻袋里装的两人的全部家当。想到这里，赵彬的眼神柔和起来，嘴角也微微笑了一下。他想，现在他和冯莹有了五个孩子，家里的东西，如用马来驮的话，十匹马也驮不下……

车出峡谷，转弯向山上驶去，古驿路看不见了，赵彬便收回视线，把头靠向椅背，继续想着：时间过得真快，一晃他跟冯莹结婚十一年了。在这十一年里，他和冯莹的感情，一直朝着好的方向发展，虽也发生过一些不愉快的事，但都得到很好的解决。可现在，不知怎的，两人的关系，却变得越来越紧张。

冯莹是什么时候对自己态度有明显转变的呢？他追溯到今年上半年一个周日，那天，她要他把孩子们带出去玩，她好做家务事。恰巧那天，他要赶写一个材料，不仅没按她说的做，反把在外间吵闹的孩子们，统统撵到外面去了。吃晚饭时，他见冯莹脸色很不好，他当时没在意，以为她为别的事不开心。以后类似的事还发生过几次。再后来，他打了洁娴，冯莹对他就越来越冷淡。不过，仅因打孩子，冯莹就这么对待自己，这大概是表面现象吧。那本质部分是什么呢？赵彬忆起他打洁娴那天，冯莹曾说，我现在是家属啦，要靠你养，你就一天到晚绷起个脸。冯莹为何要这样说呢？赵彬慢慢地想着，想到后头，他渐渐明白冯莹对自己的冷淡，还有一个根本原因，那就是冯莹脱离社会后，他没考虑过她的感受，也少了对她的关心，甚至还错误的以为冯莹已接受现实，安心当家庭主妇了。所以，这么长时间，他没带冯莹去看过一次电影，也没陪她逛过一次街，甚至有时还对她发牢骚。

想到这里，赵彬觉得自己有些对不起冯莹。对不起冯莹，对不起冯莹，赵彬想到对不起三个字时，心里一紧，骤然想起一件让他悔恨不已的事。这时，他脑海里冒出一些回忆：

一九五三年，他和冯莹从竹萱来到专署，最初他的确工作忙，没时间把冯莹的工作调函交给地委组织部。可