宫城美智子是一名演员。

比偶像与明星之类的称呼，意义上更加的深刻庄重。虽然在娱乐圈拥有高人气不下于吃青春饭的偶像们，但她始终坚持自称是一名演员，想要与自己普通的童星定位分割开来。

有一天，她接到了一部戏的试镜，光看名字就知道这部戏一定会大火，然而也知道哪怕有一点点的平庸，也会被批评的一落千丈。

“八坂安的最后时刻。”

宫城美智子把试镜剧本放在膝盖上揉成一卷，反复思量着什么，最后忽然激灵灵的打了个寒战。

推门进来的经纪人手上拿着影印的合同心情不错，然而看见宫城脸色晦暗，心知可能是遇上问题了，她问：“对新剧本没有感觉。”

演员的美智子摇了摇头。

“那么是……”

“我觉得我可能……不适合这个角色。”

“这可不像美智子你说的话。”经纪人看着自己16岁的客户，以为她是在八坂安的盛名之下露怯，就调笑着说：“虽然你不像一些人靠着和八坂安几乎一模一样的脸走红，但你的履历已经是公认最贴合她那短暂而且传奇的一生了，而且八坂安要是活着，童星的她到了十六岁能不能转型成功还是个问题呢。”

“是啊，她要是活着，肯定没有现在这么传奇……我以前是真的这么想的，可是我昨天晚上去看了她的遗作，才知道自己可能一辈子都赶不上她。”美智子把剧本放在茶几上，她打开了全息影像效果的投影仪，淡蓝的力场无声的打开，十四岁的八坂安抬起睫毛，对着美智子投来冷漠深情的一瞥。然后全息影像被暂停了下来。

“她在黑木导演的镜头底下这么美丽，根本不用猜，就知道黑木对她迷恋的不可自拔，看第一遍的人只会觉得这是一部导演对深爱的女演员的告白。他甚至连床／戏，都刻意不去拍男主角的脸，拍的都像是个a／v导演，只留下她在屏幕里自由的发挥着自己天赋的魅力。”

宫城美智子的语气是酸涩尖锐的，这是女人的天性，对于比自己更好的同性本能的刻薄。

“可只要你再看第二遍，第三遍，忽略那些电影技巧，忽略她的美貌，看她的睫毛每一个时刻的角度，嘴唇抿着时的弧线，呼吸时起伏的胸口，眼神细微变幻……你就会绝望。”

但她不至于没有胆量承认这些。

“你会以为她天生就是这样浑然天成，如果不是她早有其他的作品里的不同优秀表现，所有人都会被她这份举重若轻骗过去。一个十五岁的天才，她自出现到死亡就没有过失败，她自一开始就已经成熟的无可指摘了。这样的强势，哪怕是几十年后活着的我，也无法撼动。”

经纪人短暂的沉默了，然后捡起剧本看起来，只看了第一页他就憋起了眉头，往后面再翻了几页，他把剧本拢在手边，对美智子说：“没有任何对白。”

“是的，黑木导演这几年是越发的迫切了，所以剑走偏锋。”

不难想象这会是一部孤独而高难度的电影。

全程没有语言，仅仅依靠演员的表演来支撑，加上众人已经知道了八坂安死去的结局，吸引人的就只能有表演的精湛和对于传奇人物生活窥视的猎奇感。

八坂安十五岁的陨落，成就了两个人，一个是她自己，一个是黑木导演。也毁了两个人，一个也是黑木导演，一个是……

她死在永远看不见老去的十五岁，辉煌只有后人为之添砖加瓦的份。而她的遗作，把导演黑木，捧上了奥斯卡最佳外语片的神坛。

然后伴随着她的死去，黑木像丧失了所有灵气，不是说他的拍不出好的作品了，只是他的巅峰由八坂安创造，八坂安的死停滞了他的一切。

黑木一方面躺在八坂安创造的巅峰上封神，一方面之后的岁月他碌碌无为的如芸芸众生中的普通凡人。那个女孩死了，可也给他留下了一生的烙印。

在他已经八十高龄身体状况每况愈下的现在，他对外宣称的最后的作品，也是第二部与八坂安有关的作品里，他想要做出，最后洗去那女孩烙印的挣扎。

于是，这部用来摆脱那女孩痕迹的电影，偏偏是她的传记片。

行内对此毁誉参半，认为黑木是江郎才尽消费八坂安人气的有，认为他别具一格自我突破的有，认为八坂安过去已久炒冷饭担心票房的有……

但在普罗大众与媒体中，对于八坂安的选角和这部电影却掀起了滔天巨浪。这不仅是传奇的原型人物带来的压力和机遇引发的，更多的是因为一场不久前的政治余波。