夜晚，但并不寧静。
训练有素的步伐不断经过门前，代表一队一队的士兵正在就位。嘈杂的人声此起彼落，参杂着各种枪枝上膛的声响，令人一刻也不得安寧。黑夜，简直就要成了白昼。
「这次是甲级动员令呢。」
盯着门外陆续经过的人影，维吉妮雅伸手拨了拨那头银白的头发，忧心忡忡。「整座本部处于红色警戒状态，准将也要求临边的其他基地随时待命。」
「希望只是虚惊一场。」凯特康纳安抚着刚刚从睡梦中被吵醒的女儿，试图让她停止哭闹。
「那些探照灯把外头弄得像白天一样，就算人家原本没打过来，这下恐怕也注意到我们了。」老妇摇摇头，叹了口气。
看着窗外那些不断在黑夜间扫动的白色光束，丝塔不禁同意对方的论点。她虽然不会说话，但依旧用简单的手语表达了自己的意见：「太亮了。」
「嗯，太糟糕了。」维吉妮雅点头。「康纳如果在场，大概会直接开骂吧？居然把基地弄成了夜总会…」
说到这里，她注意到少女疑惑的目光，立刻摇摇头转移话题：「只希望别出啥岔子才好，大家这阵子的神经都绷得太紧了，这样做事反而容易出错。」
「都怪约翰，每次都这样一声不坑地跑掉。」凯特无奈地笑了笑。「如果他能更有身为眾人核心的自觉就好嘍，在黑夜的波涛之中，人总是需要一盏明灯。」
「他在也不见得会比较好，」老妇否定了凯特的想法。「当人心中充满猜忌，就连灯塔都会被忽视掉，更何况这艘船上真的是龙蛇杂处。」
丝塔虽然年纪轻，但也能理解两位成年女性的对话。她看着渐渐停止了哭闹的小女娃，不禁开始思索，假如凯尔在场的话，会对现在这个状况有什么样的见解？又会以怎么样的态度去面对？
事情发生在昨天，巴恩斯的小队去整理兵器库，在一个最不起眼的小角落发现了颗人为安装的炸弹。当下高层当然如临大敌，立即展开调查并封锁消息，但如同流体总是会找洞鑽，这件事早就无声无息传了出去，在部队中造成不小的动盪。
「我该走了，医务室今晚也得全面戒备。」凯特轻轻将女儿交到维吉妮雅手上。「凯拉就麻烦你…你们嘍。」
她看着丝塔的脸，笑了笑，对方也以同样的表情回应。
「现在又重提一次似乎有点怪，但还是让我说说吧。」维吉妮雅轻抚再次闭上惺忪睡眼的三岁小女孩。「请把她安心交给我吧，这是康纳的子嗣，我不会让任何人动她一根寒毛的。」
「我知道你不会的。」
凯特脸上带着靦腆的笑容，凑上去在女儿的额头上亲了一下，随后起身走出了育儿室。望着她的背影，丝塔突然有种不安的预感，并不是针对凯特而来，而是针对他们，针对所有的人而来。但所谓预感…不尽然就是第六感。
**********************
夜晚的森林相当寧静，寧静到能清楚听见持续不断的虫鸣。
时间正好刚过午夜，鼻腔内充斥着各种草木的气味，这对凯尔是个陌生的体验，毕竟他此生从未在这样的森林中露宿过。虽然旧反抗军本部旁就有座树林，但那些在贫脊土地上生长的病木，和眼前这佔据了整片山头的或草或木根本无法比拟。这是个由大自然掌控一切的舞台，是审判日之前才存在的景观，至少，他原本是这么以为的。
营地的火堆发出劈啪的声响，凯尔回头瞥了一眼，认为没有添柴的必要，于是又转过来面向外侧。火在野外是必要的，一方面能取暖，一方面则是阻止野生动物靠近。不过和以往野营不同的是，他们刻意在火堆旁围上各种杂物，例如大片的叶子或遮布。这当然是为了避免天网发现火光，毕竟比起野兽，机器在这个时代要更具威胁。
队上眾人围着营火席地而睡，儘管有睡袋，但那凹凸不平的地面依旧让人无法睡得安稳，再加上除了偶尔会飞到脸上的蚊虫，相信这一夜对于每个人来说都是相当难熬的。更何况，比起肉体上的纷扰，心灵上的苦楚要来得更加致命。凯尔职这一轮的夜班已经过了一个多鐘头，儘管身处看似如此安寧的环境中，他的心却始终无法平静下来。
康纳的小队由最初的五人，增加到七人，然后减少到六人，最后又回到了一开始的人数。就在今天，大家再一次失去了一个盟友，而对凯尔而言，或许他的存在远比盟友还要来得更加重要。排除康纳不提，虽然和贝蕾儿认识已久，自己也将她视为尊敬的长辈，但毕竟是异性，依旧存在着某种看不见也摸不到的隔阂。刀疤就不一样了，虽然年纪上足以成为父子，但和他交谈往往会获得许多凯尔意想不到的东西，那种亲切感远比队上任何人都要来得深切。
到底…刀疤死前是在想着些什么？到底…丽莎的死对他又造成了多大的打击？而这之中…又到底存在着多少难解的心结呢？
凯尔在守夜的这段期间，持续不断思索这些问题。但毕竟他不是刀疤，也没有任何喜欢的对象，更别提和女性交往的经验，到头来始终只是在浪费时间和脑力。
凯尔摸了摸口袋，从中翻出了那张始终不离身的照片。透过摇晃的火光，他能瞥见照片中女人脸上的表情，看似忧鬱，又些有喜色，难以言喻。莎拉康纳，约翰康纳的母亲，自己的守护天使。从照片拍摄的时间点来看，她当时肚子里应该已经怀了约翰，或许就是因为这样，她脸上才会透出那丝属于母亲特有的温情，或许也就是这丝温情，让凯尔打从第一次见到这张照片就深深被吸引，彷彿整个人、整个灵魂都要被吸进这个停格的画面之中…
说来惭愧，这张照片里的莎拉和自己年龄相仿，却已即将为人母，并成就一段不朽的传奇。反观自己，虽然已经成年，却依旧像个孩子，老给身边的人添麻烦，要独当一面还有得等。每每想到这件事，凯尔心中就会有股莫名的衝动，不由得更加勤奋督促自己成长。至于理由？他其实也说不清。
或许是摇曳的火光，或许是夜里的这份寧静，又或许是如同催眠曲的虫鸣，凯尔突然有股倦意。他放下照片，深深打了个呵欠。突然，身边飘来一股香味…
「拿去吧。」
凯尔连忙转头，发现康纳就站在一旁，手上还拿了两个杯子。「把这喝了，打起精神来。」
「…你什么时候醒来的？」
「我一直都没睡着。」康纳淡淡地回答，将右手拿着的杯子递给对方。
沉默持续了很长的时间，至少有好几分鐘。这段期间，两人就只是各自啜着自己的热茶，一句话都没有交谈。这是红茶，显然是用茶包泡出来的，真亏康纳有办法带在身上，即使是在基地，这些上一个时代的遗物数量也已经很有限，令凯尔更加珍惜鼻前的这片香气。
「味道不错，对吧？」康纳终于开口。「以前的话，人们常用茶和咖啡来提神，但如今茶叶已经是奢侈品，更别提咖啡了。」
「这应该是你珍藏已久的吧？至少好多年了，为什么要分给我？」
「该怎么说呢？毕竟你看起来很累，若是睡着就不妙了。再加上…我一直想找个机会来和你一起喝。」
听他这样说，凯尔随即扬起一边的眉毛。康纳并没有直接回答他，就只是又啜了一口茶。
「今天…你表现得很杰出。」
「噢？你是指『昨天』吧？已经过午夜十二点了。」
面对凯尔的吐槽，康纳仅是笑了笑，因为他明白对方是在遮掩自己的情绪。
「你隻身面对两个t-h，而且手上还没有枪枝，却能成功解决其中一人。」康纳继续说下去。「不仅这样，在对抗如此致命的敌人的同时，你也还是能保持冷静，进而保全贝蕾儿和老鼠的命。这…不是任何人都办得到的。」
「我只是运气好。」凯尔摇摇头。「而且丽莎并没有打算杀害贝蕾儿，他们的目标不是她，这并不是我的功劳。」
「但这改变不了你当下为了救她而挺身而出的事实，」康纳盯着他的双眼。「这需要很大的勇气。」
面对长官的褒美，凯尔就只是沉默以对。他转头看着熟睡中的眾人，似乎是担心两人的对话被人偷听。
「你知道…现在或许并不是奖励部下的好时机。」凯尔小声地说道。
「是不是得由我决定，」康纳的语气透出些许固执，但依旧很有耐心。「你是指我们这趟所失去的，看似比得到的要来得多，对吧？」
凯尔点点头，康纳静静地看着他好一会，才又开口：
「汤玛士走了，刀疤也走了，这是无法改变的事实。但我们还是得继续走下去，因为这是我们唯一能做的，也是他们…」
「也是他们所希望的。」凯尔擅自接了下去。「你用不着跟我说这些，我非常清楚。」
避免吵醒其他人，他稍微降低了音量：「我和刀疤虽然只认识短短几天，但和他相处的时间却也是最长的，我很清楚他此刻会跟我说什么话。」
康纳凝视着对方的眼眸好一会，这才点了点头。
「很高兴你没有因此而一蹶不振，朋友和亲人的死，往往是最难跨过的一道壕沟。」
「我可没时间去懊恼过去的事，眼前还有更多需要去关心的人和事。」凯尔回头看了熟睡中的贝蕾儿一眼，语气中依旧透着些许担忧。「与其为了昔日的失去而惆悵，我寧可把注意力摆在现在和将来，儘可能阻止同样的悲剧再次发生，这是我唯一能做的。」
「不用担心，她很好。」康纳知道对方是在担忧贝蕾儿的状况。「子弹已经取了出来，接下来就看她的身体。而就我所知，她的生命力可没轮得到你来担心，预计明天就能恢復上大半。倒是…你的肩膀和胸口如何？」
「这才是你最不需要担心的，就只是点小瘀青。」
凯尔刻意大动作转了转手臂，并祈祷脸上的表情没有背叛自己，不过一如往常，康纳就是能看透对方的心思。明白嘴巴上的逞强毫无意义，他低下身去，轻轻抚摸依偎在身旁的狗儿中校。和大家一样，牠也窝在火堆旁，半瞇着的眼睛让人知道牠其实并没有熟睡，就如同陪伴着凯尔，是个随时留意四周状况的警卫。
「牠知道自己的主人不在了。」凯尔轻声说道。「从傍晚就一直呜咽到睡着，看得我都鼻酸了。」
「对狗来说，主人就等同于亲人、家人般的存在，反之亦然。」
「其实…或许我并不是很能理解那种失去家人感受，毕竟我很小的时候就已经隻身一人。」
「也因为这样，你应该也是最能体会的。」康纳盯着他看。「你仍记得他们，也会在心中怀念他们，这让你明白何谓家人。」
「或许吧？反正就现在来说，我的家人就是丝塔，还有维吉妮雅奶奶…噢，对了，还有新加入的中校，前提是牠愿意信任我。为了守护他们，我愿意付出一切。」
「愿意付出一切…是吗？」康纳重复了对方这句话，表情难以言喻。「我还记得你刚加入我们的时候，那时刚好碰上了天网试图捕捉我的行动…」
「终结者们挖了地道来个奇袭，当然不可能忘记，那是我第一次的实战。」凯尔回应。「那时我和卡拉汉他们被困在地底好长一段时间，还一度以为会得到幽闭恐惧症。」
「好士兵不会受环境左右，这是第一个明证。逃出地道之后，你们以极少的人数对抗数不清的终结者，并成功守住它们和我之间最后一道防线，这则是第二个明证。」
康纳一边回忆，一边再次将杯口靠向嘴边：「那次事件令我确信，确信你将註定走向一个不平凡的人生。」
「所以？」
「当你日后再次提起时，居然说那次经歷最大的收穫，是让你理解了『牺牲』的意义。我当下其实相当不认同，但考量到你日后可能还会有别的人生体悟，所以并没有多说。这看来是个错误。」
康纳的表情并没有改变，但凯尔能从那语气中察觉到他的情绪起伏，看来他真的对自己当初的这句话感到非常意外，也非常不以为然。
「耶罗当时为了让我们脱逃，就那样勇敢地牺牲了自己。」凯尔忆起当年地道中的情境，依旧能感受到那种急迫的危机感。「这啟发了我，如果有一天我为了重要的人而牺牲，或许是件很光荣的事。」
「那你有没有想过，耶罗也许是很希望能活下来的？」康纳反问。「照你们的报告内容，他当下是因为无法脱身，才不得不选择这条不归路。假如他可以选择，你觉得他还会做出一样的决定吗？」
「你这是逼我在假设的前提下做出假设的结论吗？」凯尔反击。
「那么这个问题就先略过，」康纳直接接了下去。「我先前也曾说过，你牺牲之后，那些你所重视的人们，那些重视你的人们，心中又会承受多大的苦痛，你是否有想过这点？」
「至少我的牺牲救了他们。」
「你的这份牺牲，他们是否又承担得起呢？」康纳摇摇头，叹了口气。「我长久以来对你期许太高，反而让你有了错误的价值观，这点是我不对。这也是为什么土沙堡战役之后，我会对你如此严厉，因为你的行动不珍惜自己的命。」
「我以为牺牲小我完成大我是理所当然的？」
「你不珍惜自己的生命，又要如何去珍惜他人的性命呢？」康纳语重心长。「我也不打算多说什么了，毕竟你还太年轻，往后几年或许你能慢慢从中去找出答案。我现在只是帮你指出了其他的方向，并不打算直接给你答案，毕竟若不是由自己去寻得，再完美的解答都不会具有意义。」
康纳讲完这句话，凯尔没有立刻做出应对，毕竟他心中某个角落也知道对方是对的，只是碍于自尊而无法坦率表达出来。
「你觉得…文森会以我为荣吗？」他淡淡地问道。
文森是反抗军的老成员，三年前凯尔刚加入时就是由他负责照顾与指导，所以对凯尔而言，文森也是个难得可称为家人的存在。
「我相信他会的，毕竟你仍不断在督促自己成长，这也是他当初所期望见到的。」康纳点点头。
这段对话勾起了两人对于这位已逝战友的回忆，就像康纳常常在广播中所提的，这场战争中他们失去了很多人，很多至亲、很多同伴、很多好友。文森死在天网夷平上一座本部的战役之中，没人亲眼看到他是怎么战死的，或许也是为了保护同伴而牺牲，但也可能是死得不明不白，毫无意义。但无庸置疑，对凯尔而言，失去了这位如同家人般的人生导师，肯定是心中永远的痛…
察觉到气氛的沉重，康纳又啜了一口饮料：「好吧，这其实不是我的本意，找你喝茶不该一直谈这些严肃的事。」
「那么…你想谈什么？」凯尔看着他，眨了眨眼。「来聊些不一样的事情吧？我是指公事之外，例如…你的家人？」
「你认识凯特和凯拉。」
「我不是指你的妻子和女儿，」凯尔知道对方刻意在回避，于是针对那个点又施了些力道。「是你很少提起，或许根本从未谈起过的，你的父母。」
约翰再一次凝视凯尔的双眼，足足等了好一会才又开口。
「你怎么会突然对我父母感兴趣？」
「大概是因为你没跟我提过的关係吧？况且…」凯尔将手上的那东西拿高至对方眼前。「我也很想听听这张照片的故事，它应该有故事的，对吧？」
火光映照着约翰的侧脸，透出一股阴森的气息。儘管如此，凯尔知道对方并没有生气，相反的，他是就自己的要求正进行着脑内辩论，一如往常。
「她是我的母亲，你知道的，莎拉康纳。」约翰说道，语气没有任何改变。「除此之外，你还想知道些什么呢？她还有什么是令你好奇的吗？」
凯尔心中其实有无数的疑问，但当下却抓不住该先问哪一个，只好凭着直觉开口：「是她训练你的，没错吧？目的是要成为反抗军，成为人类的领袖？」
「她早就知道审判日会降临。」
「但是为什么？她怎么会预知未来将发生的事？」
「她得到了警告，就这样。」约翰没有透露太多，但对凯尔来说已经够多了。「曾有终结者，披着人皮的800型，穿越时空去追杀年轻的她，目的是要让我从未出生。」
「所以这就是你如此重视这次任务，相信时光机的存在的原因？而她活下来了？」凯尔难以置信。「从t-800的手中？」
「如果答案是否定的，那我今天也不会在这里了。」约翰淡淡地回答。「我只能告诉你，有人帮她，也告诉了她关于未来、关于审判日、关于天网的事，如此一来她才能做好准备。」
「噢，我懂了…」凯尔虽然带着狐疑的神情，但还是点了点头，再次将视线投向那张已有多年歷史的相片。「所以这是在那之后拍的？当初帮了她的人是？」
「这个你不需要知道，」康纳果断地拒绝回答。「你只要知道，我至今由衷感谢那个人，若不是他的勇气与无私，我，还有我母亲，早就不存在了。」
「唔…好吧。」
凯尔看着对方，明白关于他母亲的话题也只能到此为止了。「那么…你的父亲呢？你们关係似乎不太好？」
「你怎么会这么想？」从约翰的眼神可以看出，他对凯尔这个想法非常诧异。
「不，因为照理说，那个时代…你应该会冠上父姓吧？但就我所知，你母亲并没有结过婚，所以『康纳』其实是母姓？」凯尔一下就抓出了重点。
「噢！该死，巴恩斯！」约翰恨恨地诅咒了一声，但凯尔很清楚他并不是真的动怒。「这傢伙真该管好他的嘴巴！」
「…所以？」凯尔盯着对方看。「你和你父亲并没有不和？」
「其实…在我出生之前他就去世了。」
「啊…抱歉。」
「没关係，」约翰摇了摇头，脸上透出些许惆悵。「我对于父亲的了解…都是来自母亲的转述。她说…他是个很了不起的人，也因为我父亲的关係，我母亲才得到了前所未有的勇气。她的所作所为，某些方面其实是在延续我父亲的意志，是他所留下来重要遗產…」
「他是为了保护她而死的吗？」
「为什么这么问？」约翰很讶异于凯尔居然直达问题核心。「你怎么会这么想？」
「不知道…大概是种直觉吧？」凯尔自己也对于这想法感到惊讶。「从你的言谈中，感觉得出你母亲相当怀念他，想必是个很了不起的人吧？毕竟是约翰康纳的父亲，同时也是传奇的莎拉康纳的丈夫。」
「你也太过抬举我们了。」约翰脸上终于露出些许笑容。「不过的确，我从小就听着母亲讲述他的事蹟，在某种层面上，我父亲也是我心目中的第一个英雄。」
说到这里，他再次将视线投向凯尔手中那张照片：「…我母亲时常叮嘱我一句话，是我父亲当年亲口告诉她的，而那句话也成了力挺我们继续往前走的重要支柱。」
「继续走下去…啊！我懂了。」凯尔恍然大悟。「你从小就知道未来的事，知道有一天审判日终将降临，世界将会毁灭…这太残酷了。」
「所以我父亲的那句话才会如此重要，现在我也传承给你，希望你能牢记在心。儘管审判日已经降临，儘管天网此刻真的支配了天下，但是我们依旧仍有着希望，这也是我们始终不能放手的信念。」
说到这里，约翰稍微停了停，吸了口气才又开口：
「『未来尚未注定，没有所谓的命运，就只有我们自己所缔造的。』」(thefuture'snotset.there'snofatebutwhatwemakeforourselves.)
**********************
「真是够了！」
说话的是某个下士，哈里不清楚他的名字，只知道绰号叫罐头。「已经半夜三点了，还是什么鸟都没有！」
「不好吗？代表这次只是虚惊一场。」哈里随口应道。
「当然不好！我要睡觉！」罐头下士满肚子怒气。「别开玩笑了！我明天是轮早班耶！这下子连三个鐘头都睡不到啦！」