赤羽居酒屋有店长及副店长各一名,另有领班若干。店长就是那天五月面试时见到的,名叫有希子,副店长则是久美子。两个人都是年岁差不多的年轻女孩子,就日语及业务水平来说有希子更好一些,容貌也更胜一筹,因此做到了店长这一位置。至于老板娘美代桑,她只管花蝴蝶一样在店里盘旋往来,与生熟客人打招呼,来店的客人都称她为妈妈桑。
妈妈桑美代委实是个了不得的人,凡是来店的客人,她一律叫得出名字,客人不论生熟,她都亲亲热热却又恰到好处地与之寒暄。风流客人的话,她可以坐到客人的腿上去,与客人嘻嘻哈哈,说些荤腥笑话;一本正经的客人,她也能与他们讨论半天经济形势环境污染,罗生门源氏物语手冢治虫等更不在话下,哄得客人只管拼命开酒,梅酒烧酒威士忌,什么贵开什么。客人一次喝不完的酒就写上名字日期,存在居酒屋内的酒架上,摆放得满满当当的酒架从门厅一直延伸到大厅深处,凡是进门的客人,无不被那成千上百瓶的存酒震撼到。
然而美代的热情仅仅针对日本客人。国内客人来店,她都是选择性地无视,顶多对面熟的点个头充作招呼。五月起初还以为是她崇洋媚外得厉害,心里暗暗有些不齿,不过才半月有余,便知道美代桑这样做的缘故了。
第3章赤羽居酒屋
赤羽居酒屋有单点也有放题,所谓的放题即自助餐。放题比单点要合算的多,189元一人,随意吃喝,只要不浪费即可。国内客人的话,有相当一部分人是扶着墙进来,又都吃的扶着墙出去。点菜不管喜欢不喜欢,总之拣贵的点,不贵不开心,浪费食物更是家常便饭;年轻人还好,碰上更年期的老爷叔老阿姨,说不得吵不过。这些人花了钱,是必定要吃回本的,在他们身上是赚不到多少钱的,只能跑个量,薄利多销,使店里看着热闹。
而那些日本老男人就不同了,这些人大都是派往中国的管理层,来赤羽喝喝酒,与客户或是同僚谈谈工作上的事情。而且他们也大都不喝包含在自助餐内的廉价清酒与各式花哨饮料,而是会开些另外收费的烧酒等;而点的菜则更要让人吃惊,花了同样的189元的自助餐的钱,可能只点一些盐水煮毛豆、纳豆、凉拌裙带菜、蔬菜色拉等下酒小菜,一桌人喝喝酒,说说话,当中吃点生鱼片、天妇罗,最后再来碗拉面或炒饭垫底,作为一个经营餐馆、追逐利益的商人来说,怎么会不喜欢不奉承这样的客人?
居酒屋的客人成百上千,其中以中老年的男客居多,每一个老男人穿戴得大同小异,西装笔挺,深色领带,头发多少不论,都梳得一丝不乱,谈吐彬彬有礼。美代见着客人,连一秒也不用犹豫就能叫出客人的名字,记起那人的饮食习惯,诸如山本吃天妇罗不要南瓜喽,岛田吃生鱼片要双份芥末喽之类的。
五月对此一直心存纳闷,不明白美代的记性为什么会这么好。直到有一次,她捡到了美代那个忘在更衣室的迷你笔记本才明了。
她起初不知道笔记本是谁的,随手翻开看了看,认出是美代的字,上面每一张都写着些日本人的姓名,诸如:山口,五十岁左右,住友商社取缔役,矮胖,双下巴,下巴上有粒黑痣,痣上有根红色毛发。这行文字的旁边画着一张人脸,画像拙劣,犹如出自幼儿园小朋友之手,但是面庞上的特点却都罗列得一清二楚;还有就是:佐久间英昭,四十二岁,秃顶,四眼,眼球微微凸出,说话有点结巴,不能吃辣,色拉不要千岛酱。自然,旁边也有一副同样令人不敢恭维的画像。